Фильм, о котором идет речь, представляет нам историю молодой японки по имени Нагико. Самая ранняя страсть Нагико, которая проснулась в ней еще в детстве, была связана с искусством письма. Она была очарована красотой букв, сложностью их форм и элегантностью строки на странице. По мере взросления, эта страсть к каллиграфии только усиливается, и Нагико начинает искать способы объединить это искусство со своим телом. Она мечтает найти любовника, который сможет превратить ее тело в идеальное полотно
Отставной химик на пенсии, Ясукити, глубоко ощущает свою излишность. Его присутствие тягостно для детей, недуги делают его зависимым от помощи, а отношение окружающих к нему наполнено лишь презрением. Его привлекает древний миф о загадочном месте, где оставляют одиноких старцев. Однако идея переезда в дом для престарелых для него равносильна отправке на этот мифический холм, обещающий полное забвение. Его дочь, Токуко, борется с умственным расстройством и также чувствует себя ненужной.